จดหมายถึงมิเคเล (Caro Michele) ของเข้าปลายเดือนตุลา

“คนเราไม่ได้รักกันแค่เพราะมีความทรงจำที่สวยงามร่วมกันเท่านั้นหรอกนะลูก ณ จุดหนึ่งของชีวิต เราจะตระหนักว่า เรารักทุกความทรงจำของเรานั่นแหละ”
ในทุกสายสัมพันธ์ สิ่งที่หล่อเลี้ยงความแน่นแฟ้นคงทนคือความปรารถนาดีอันจริงแท้ แม้ระยะทางจะเป็นตัวแปร ต่อให้เป็นหัวใจของผู้พ่ายแพ้ก็ยังคงหยัดยืน…
จดหมายทุกฉบับที่เขียนถึงมิเคเล คือถ้อยคำของทุกชีวิตที่เชื่อมโยงกับมิเคเล และเรื่องราวของเขาที่ถ่ายทอดกลับมาถึงคนเหล่านั้น การติดต่อเสาะหาถึงชายหนุ่มหัวขบถผู้พลัดถิ่นเพราะความขัดแย้งทางการเมือง อาจดูอบอุ่นชิดใกล้ แต่แท้จริงแล้วกลับพบเพียงความคลางแคลงใจ ความห่างเหิน ความเดียวดาย เคลือบอยู่ในจดหมายทุกฉบับทุกตอน
จดหมายถึงมิเคเล (1973) นวนิยายขนาดสั้นรูปแบบจดหมายของนาตาเลีย กินสเบิร์ก (1916 – 1991) ผู้เขียน #หัวใจแห้งผาก นักเขียนชาวอิตาลี เจ้าของรางวัล Premio Strega ปี ค.ศ. 1963 และ Premio Bagutta ปี ค.ศ.1984 บอกเล่าความรู้สึกไม่ปลอดภัยของผู้เป็นแม่ เป็นพี่น้อง เป็นเพื่อน และเป็น ‘พลเมือง’ ผู้พยายามไขว่คว้าถวิลหาทางรอดให้ตัวเอง